有谁看过张爱玲的《红楼梦魇》，觉得怎么样？

《红楼梦魇》是张爱玲十余年间对《红楼梦》的考据与研究。

张爱玲评《红楼梦》续书之一：“天日无光”

从1922年到1928年，张爱玲3岁—9岁的童幼时期，竟是在我的故乡天津生活长大的。我是郊区一名寒碜村童，她是市里的一位富家**。天津是“通商口岸”，有辱国丧权的外国“租界”，英、法、德、俄、日、意，一概俱全。“租界”有“治外法权”，有钱的寓公最多，清朝的逊位皇帝、遗老遗少，官宦世家豪商大户，聚于一方。那“生活”是纸醉金迷，花天酒地——我这村童连“想像的翅膀”也飞不到那种境界的外边缘，所以不敢妄置一词，假充内行。我提这，是由于想问几个疑点：

一、张爱玲从小过的是超高级生活，绰阔得不得了—那时家有汽车、司机者简直“望若天人”。她父亲是个“阔少”，吃喝玩乐，声色马狗，嫖妓女，养姨太太……浪荡子行径。她物质享受一定可观，可是精神快活吗？二、天津是她小说事业的发祥地，这已清楚不过，除了她“本体”性情外，受了父母的影响吗？如受过，是些什么？三、据传记，生母黄氏早离走异乡了，父亲张廷重为之撰《摩登红楼梦》的回目，是历史事实，而且张廷重还是给她讲解《红楼梦》的启蒙老师。那么，她和父亲的“红学观”是一是二？如有异同，都是怎样的？四、张廷重已是“民国人”了，家学渊源，古学根底甚厚，又是因为任职为铁路局英文秘书，那么，他乃是当时的“新式”人物—这样，张爱玲自言受古文的毒太深，又日后精通英文，这岂不可证她带有父亲的影响吗？

大凡一个人的“精神组成”是很复杂的，先天秉赋性灵，后天教养熏陶，亲友交往，社会环境……这是个“化学分析”难列出“方程式”的课题。——我这篇讲话，是想妄揣：她十四五岁开笔创写《摩登红楼梦》，假设她父亲的回目的语义风味没有歪曲她的本义的话，则我以为这不代表她——或不全代表她的思想见解、性情感受；那里面至少有她父亲的“世界”在混杂、左右着。

因为，从那六回书的回目看，她虽然对高续不满，却也尚无多少高超、深刻的理解与理想——没离开一男一女的“爱情中心”思想模式，只加入了些当时当地（津、沪）“十里洋场”的某些社会现象，编织出这一本小小的书文。

这样说，我绝无轻薄、贬低这位天才少女作家的意思——而且这也只是我大胆的推测。我的一句重要话是：她自己与父亲的“红学观”不尽相同，她对《红楼梦》原著80回以后的“部分”，本能地觉察、感受到了一种异样的“不对劲儿”！

她自云：从十二三岁时看《红楼梦》，看到80回以下，只觉得“天日无光，百般无味”！真真令我震惊，不禁暗自叫绝，数十年来，第一次目中映出这么样的八个大字！八个字给高鹗伪续“后40回”断了案，定了谳。

很多实例表明，相当数量的人辨不出原著80回与伪续40回有什么差别，他们公开称言，前后120回是个“整体”，赞之为“天衣无缝”。也有的说大体“一致”，个别细末或有不及，云云。

这就不是“口舌”之争了，也不是“考证”的什么理据之分歧。“笔墨官司”是打不了这种案情的。所以，至今仍有人称120回是“原著”。持这类观点的，不少是文艺专家、名流，声名赫奕。他们的知识广阔，理论渊博，讲起来头头是道，而且不时发出为高氏伪续颇为不平的声音。但是，他们无法、也不屑去认真考虑一个十二三岁的女学生的惊诧与震动，更无意去解释那是一种什么现象——“各说各的话”，成了永恒的针锋相对的并驾齐驱的“双体真理”。

这样，科学否？张爱玲这种感受，毕生未变，而且用词愈来愈严厉，不留情面，没有调和的余地。要讲张爱玲的红学观，必须由这儿开始。

张爱玲评《红楼梦》续书之二：“百般无味”

我们假设，应该乐观，随着时代前进，人们文化水平提高，自会有愈来愈多的人具有了这个重要而“无形”的第六官，那就会将原著80回与伪续40回分得更清了。然而，张爱玲所说的那“光”那“味”，又毕竟是指什么？艺术？思想？情怀？哲理？或是更有其它的方面？作者的气质、气味？他的精神境界？他的文采风流，才华丰韵？他的“已通”的“灵性”？

张爱玲只管摆出看法说法，她不管讲解理由——这就是我说她只说“半截话”的意思。我相信她不是讲解的口才不足。她是认为这根本无须乎费话。聪慧者不言自明，愚笨者讲也无济。还是她秉性洒脱，不喜唠唠叨叨，多言不如少语？

不是古人也说过吗：“味在酸咸之外。”所谓“味外味”、“弦外音”，恐怕先贤往哲早都用“第六官”领略到高境界了。《红楼梦》作者自己提出了一个“其中味”。读者张爱玲又提出了一个“百般无味”。字则一也，旨又不同。

有人以为，张女士不过是说后40回的情节故事不再让她感到趣味了，有甚深义可言？若如此，她又何必仿作（或补作）出6回书，而其中又怎样胜过高先生的妙文“掉包计”呢？“掉包计”不是大有“趣味”，而“焚稿”、“哭灵”不是更“震撼心灵”“催人泪下”吗？怎么就落了一个“无光”“无味”之委屈万分的评价呢？

张爱玲不凡，超迈绝伦，正在于她仅仅十岁刚过，就忍受不了既无光又无味的假货色了。其差异之巨，虽万言也不过限于有迹可循、有例可举的地方罢了；光和味都不是可以具体实物为比的美学、文化学的要义，古人赞文，也说“光景常新”。80回真文即是如此。百读不厌，读一回有一回新的感受，新的发现，新的光华韵味。

这儿有个“质”。伪续后40回没了这个“质”，好比珍珠有光有韵，十分可爱。忽然换上了死鱼眼睛，冒充珍珠串在一条丝线上。张爱玲眼见不是一回事，无光无味，区别甚大。可是你硬说这儿没有两种质，其“光”其“味”全然一致，甚者有教授宣称死鱼眼睛才是真珍珠，可贵可贵……

张爱玲一字不提这些。无意“争执”。这是她的高超处。“问余何事栖碧山？笑而不答心自闲。”也许，在她看来，那笑也是浪费而多余吧。

《金瓶梅》的旁证

难道真的就像贾宝玉说的那样，好端端的女儿一旦接近了男人，就会从清水变成“死鱼眼睛”？宝玉不过是指出了本质和结果，却没有找出真正的罪魁祸首。 1。家务分配不均。 女人很难能在忙完一天工作后还要继续忙家务事的时候做到心平气和，而男人们似乎觉得女人做家务本来就天经地义。请保姆或钟点工或许是解决问题的好办法，但如果保姆钟点工偶尔请假，看到他仍然油瓶倒了都不扶，想来所有的女人都忍不住要“泼”一回。 2。贫贱男女百事哀。 似乎什么都需要钱，衣服、美容、旅行、保养、充电……当然还有房子、装修、车子。时时生活在拮据中的男女，都具有超级的敏感和不满，稍不如意，必会大吵。因怨而泼，由怨生毒，再自然不过了。 3。男人恶习难改。 他还是不爱收拾，还是乱扔臭袜子，还是成天上网打游戏，女人看不惯，多唠叨几句，他还要发脾气？发脾气谁不会啊，就看看谁的脾气更大！当心哪天把他的电脑全染上病毒，才知道老娘的手段呢！ 4。男人偷腥、花心甚至变心。 最不堪的便是如此结局，女人付出全部的爱与真心，男人却还是狗改不了吃屎。或许女人刚开始都会以泪洗面，洗到一定程度，谁还能甘心？没把他剪了都算仁慈了。 5。失去自我。 女人极容易在恋爱或婚后，一切都以男人为中心，除了工作，一心都在家里了。可男人却看不惯曾经的美娇娘渐渐变成黄脸婆，女人心理一不平衡，不由恶向胆边生——谁不会去找风流快活呢？

鹏仔微信 15129739599 鹏仔QQ344225443 鹏仔前端 pjxi.com 共享博客 sharedbk.com